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Continúo mi tentativa de articular para ustedes lo que debe re-

glar nuestra acción en el análisis en tanto nos las tenemos que ver, en 
el sujeto, con el inconsciente. Sé que no es eso cosa fácil y, también, 
no me permito todo en el tipo de formulación a la cual me gustaría 
conducirlos. Sucede que mis rodeos estén ligados al sentimiento que 
tengo de la necesidad de volverles sensible el paso del que se trata; no 
es forzoso que por eso yo logre siempre que ustedes no pierdan el sen-
tido de la ruta. 
 

No obstante, les pido que me sigan, que me tengan confianza. Y 
para volver a partir del punto al que habíamos llegado la última vez, 
articulo más simplemente lo que he — evidentemente no sin precau-
ciones, no sin esfuerzos para evitar las ambigüedades — lo que he for-
mulado al poner en el primer plano el término del ser. 
 

Y para proceder a martillazos, pregunto, por azarosa que pueda 
parecerles semejante fórmula, la restitución, la reintegración en nues-
tros conceptos cotidianos de términos tan enormes que, desde hace si-
glos, uno no se atreve ya a tocar en ellos más que con una suerte de 
temblor respetuoso — quiero hablar del ser y del Uno — … digamos 
— desde luego, esto es en su empleo hacer la prueba de su coherencia 
— que lo que llamo el ser, y que hasta cierto punto he llegado hasta 
calificar la última vez de ser puro en cierto nivel de su emergencia, es 
algo que corresponde a los términos según los cuales nosotros nos si-
tuamos, especialmente por lo real y por lo simbólico. Y que aquí el ser 
es muy simplemente esto, que no somos idealistas, que para nosotros, 
como se dice en los libros de filosofía, *somos*2 de aquellos que pen-
samos que el ser es anterior al pensamiento, pero que para situarnos 
nos es preciso nada menos que eso, aquí en nuestro trabajo de analista. 
 

Lamento tener que remover para ustedes el cielo de la filosofía, 
pero debo decir que no lo hago más que constreñido y forzado, y des-
pués de todo sino porque no encuentro nada mejor para operar. 
 

El ser, diremos por lo tanto que es propiamente lo real en tanto 

que se manifiesta en el nivel de lo simbólico, pero entendamos bien 
que está en el nivel de lo simbólico. En todo caso para nosotros, no te-
                                                 
 
2 AFI: *no somos* 
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nemos que considerarla en otra parte, a esta cosa que parece tan sim-
ple — esto de que hay algo añadido cuando decimos es eso, y que esto 
apunta a lo real, y en tanto que lo real está afirmado o rechazado o re-
negado en lo simbólico. 
 

Este ser, no está en ninguna otra parte — ¡que esto sea bien en-
tendido! — más que en los intervalos, en los cortes y ahí donde, ha-
blando propiamente, está lo menos significante de los significantes, a 
saber, el corte. Que es lo mismo que el corte lo presentifica en lo sim-
bólico. Y hablamos de ser puro. Voy a decirlo más brutalmente puesto 
que la última vez parece — y quiero admitirlo muy gustosamente — 
que algunas fórmulas que adelanté parecieron circunlocutorias, y hasta 
confusas para algunos. El ser puro del que se trata, es este mismo ser 
cuya definición general acabo de dar, y esto en tanto que bajo el nom-
bre de inconsciente, de simbólico, una cadena significante subsiste se-
gún una fórmula que ustedes me permitirán avanzar: todo sujeto es 

*[no] uno*3. 
 

Aquí es preciso que les pida indulgencia, a saber, que me sigan. 
Lo que quiere decir simplemente que ustedes no se imaginen que lo 
que yo propongo ahí es algo que propongo con menos precaución que 
cuando propuse el ser. Les pido que me den el crédito de que antes de 
hablarles ya me he percatado de que lo que voy ahora a proponer, a 
saber, el Uno, no es una noción unívoca, y que los diccionarios de fi-
losofía les dirán que hay más de un empleo de ese término. A saber, 
que el Uno, lo que es el todo, no se confunde en todos sus empleos, en 
todos sus usos, con el uno en número, es decir, el uno que supone la 
sucesión y el orden de los números que se desprende de él como tal. 
Pues bien parece, en efecto, según toda apariencia, que este Uno, sea 
secundario a la institución del número como tal, y que para una deduc-
ción correcta — en todo caso las aproximaciones empíricas no dejan 
al respecto ninguna duda (la psicología inglesa trata de instaurar la en-
trada empírica del número en nuestra experiencia; y no es sin motivo 
que yo me refiero aquí a la tentativa de argumentación más al ras de 
tierra). Ya les he hecho observar que es imposible estructurar la expe-
riencia humana, quiero decir la experiencia afectiva más común, sin 
partir de este hecho de que el ser humano cuenta, y que él se cuenta. 
 
                                                 
 
3 La interpolación entre corchetes está propuesta sólo por AFI. 
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Diré, de una manera abreviada — pues es preciso, para avanzar, 
que yo suponga adquirido por cierto tiempo de reflexión lo que ya he 
dicho — que el deseo está estrechamente ligado a lo que sucede en 
tanto que el ser humano tiene que articularse en el significante, y que, 
en tanto que ser, es en los intervalos que aparece en un nivel que trata-
remos quizá, un poco más adelante, de articular de una manera que 
ahí, deliberadamente, voy a hacer más ambigua que la del Uno tal co-
mo acabo de introducirlo, puesto que ésta, no pienso que se haya toda-
vía tratado de articularla precisamente como tal en su ambigüedad 
misma. Es la noción del no uno. 
 

Es en tanto que este � aparece aquí como ese no uno, que vamos 
a retomar y rever, que nos vamos a ocupar de él hoy. 
 

Pero retomemos las cosas en el nivel de la experiencia. Quiero 
decir aquí en el nivel del deseo. Si el deseo juega ese papel de servir 
de índice en el sujeto en el punto donde no puede designarse sin des-

vanecerse, diremos que en el nivel del deseo el sujeto se cuenta. Se 
cuenta, para jugar sobre las ambigüedades, sobre la lengua, es ahí ante 
todo que quiero atraer vuestra atención: quiero decir sobre la inclina-
ción que tenemos siempre a olvidar aquello con lo que nos las vemos 
en la experiencia, la de nuestros pacientes, aquellos de los que tene-
mos la audacia de encargarnos; y es por esto que los remito a ustedes 
mismos. En el deseo, nos contamos contante.4 
 

Es ahí que el sujeto aparece contante, no en el cómputo sino ahí 
donde se le dice que tiene que hacer frente a lo que hay, al último tér-
mino que lo constituye como él mismo {lui-même}. 
 

De todos modos es momento de recordar a los analistas que no 
hay nada que constituya más el último término de la presencia del su-
jeto, en tanto que es con eso que nos las vemos, que el deseo. 
 

A partir de ahí, que esa reorganización de lo contante comience 
a entregarse a todo tipo de transacciones que lo evaporan en equiva-
lentes diversamente fiduciarios, es evidentemente todo un problema, 
pero hay a pesar de todo un momento donde es preciso pagar contante. 
                                                 
 
4 nous nous comptons comptant — “contante” como quien dice “en efectivo” o, 
familiarmente, “cash”. 
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Si la gente viene a nuestro encuentro, es en general para eso, es por-
que eso no anda en el momento de pagar contante, se trate de lo que se 
trate, del deseo sexual, o de la acción en el sentido pleno y en el senti-
do más simple. 
 

Es en el interior de esto que se plantea la cuestión del objeto. 
Está claro que si el objeto fuera simple, no solamente no sería difícil 
para el sujeto hacer frente, contante, a sus sentimientos, pero, si uste-
des me permiten este juego de palabras, estaría más a menudo conten-
to del objeto, mientras que es preciso que se contente con él, ¡lo que es 
del todo diferente! 
 

Esto está evidentemente ligado al hecho, que conviene también 
recordar porque es el principio de nuestra experiencia, de que en ese 
nivel del deseo, el objeto para satisfacerlo no es, por lo menos, de un 
acceso simple, y que incluso diremos que no es fácil encontrarlo, por 
razones estructurales que son justamente aquellas en las cuales vamos 
a tratar de entrar más adelante. 
 

No parece que vayamos rápido, pero es porque es duro, aunque, 
lo repito, esto sea nuestra experiencia cotidiana. 
 

Si el objeto del deseo [fuera] más maduro, más “adulto”, como 
nos expresamos cada tanto en esa suerte de embriaguez babosa que se 
llama la exaltación del “deseo genital” … no tendríamos que hacer 
constantemente esta observación de la división que se introduce en él 
regularmente, y que estamos muy forzados a articular en el momento 
mismo en que hablamos a ese sujeto muy conciliador, más o menos 
problemático, entre los dos planos que constituyen este objeto: como 
objeto de amor, o, como nos expresamos, de ternura, o del otro al cual 
hacemos don de nuestra unicidad — y el mismo otro considerado co-
mo instrumento del deseo. 
 

Está muy claro que es el amor del otro el que resuelve todo. Pe-
ro vemos bien por esta única observación que quizá aquí salimos jus-
tamente de los límites del diseño, puesto que al fin de cuentas no es a 
nuestras disposiciones, sino a la ternura del otro que está reservado es-
to: que al precio sin ninguna duda de cierto descentramiento de él mis-
mo, satisfaga lo más exactamente lo que, sobre el plano del deseo, está 
para nosotros promovido como objeto. 
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Finalmente parece aquí que, más o menos camufladas, reintro-

duzcamos muy simplemente viejas distinciones introducidas por la ex-
periencia religiosa. Esto es, a saber, la distinción de la ternura amorosa 
en el sentido concreto o “pasional”, “carnal”, como se dice, del térmi-
no, y del amor de caridad. Si es verdaderamente esto, ¿por qué no re-
mitir a nuestros pacientes a los pastores que les predicarán mucho me-
jor que nosotros? 
 

Igualmente por otra parte no dejamos de estar advertidos de que 
esto sería un lenguaje mal tolerado y que, cada tanto, no es mejor que 
nuestros pacientes, para anticipar los deslizamientos al respecto de 
nuestros lenguajes, y decirnos que después de todo si son esos bellos 
principios de moral lo que tenemos para predicarles, ellos podrían ir a 
buscarlos en otra parte, pero que curiosamente ya ha ocurrido que eso 
les crispe bastante los nervios como para que no tengan ganas de escu-
char eso de nuevo. 
 

Yo hago aquí una ironía muy fácil. No es una ironía pura y sim-
ple. Iré más lejos. Diré que, al fin de cuentas, no hay esbozo de teoría 
del deseo — quiero decir de una teoría del deseo donde podamos reco-
nocer… si pongo los puntos sobre las íes, las cifras mismas a través de 
las cuales entiendo ahora articularla para ustedes, si no los dogmas re-
ligiosos; y que no es por azar si en la articulación religiosa el deseo, 
éste — sin ninguna duda en rincones protegidos cuyo acceso desde 
luego está reservado, no está abierto de par en par al común de los 
mortales, de los fieles, sino en rincones que llamamos la mística — es-
tá bien inscripto. Como tal la satisfacción del deseo está ligada a toda 
una organización divina que es aquella que, para dicho común, se pre-
senta bajo la forma de los misterios — probablemente también para 
los otros (no tengo necesidad de nombrarlos). Y es preciso ver lo que 
puede representar, para el creyente de *espinazo*5 sensible, términos 
suficientemente vibrantes como el de encarnación o de redención. 
 

Pero iré más lejos: diré que el más profundo de todos, que se 
llama la Trinidad, nos equivocaríamos grandemente de creer que eso 
no es algo que, al menos, no carece de relación con la cifra tres con la 
cual siempre nos relacionamos, si nos percatamos de que no hay justo 
                                                 
 
5 AFI: *[échine]* / JL, GAO, STF: *escala {échelle}* 
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acceso, equilibrio posible a alcanzar para un deseo que llamamos nor-
mal, sin una experiencia que hace intervenir cierta tríada subjetiva. 
 

¿Por qué no decir estas cosas, puesto que ellas están ahí en una 
extrema simplicidad? Y en cuanto a mí, ¡no me disgustan, tampoco! 
me satisfago tanto en tales referencias como en aquellas más o menos 
confusas aprehensiones de ceremonias primitivas, totémicas u otras, 
en las cuales lo que encontramos de mejor no es muy diferente de esos 
elementos de estructura. 
 

Desde luego, es justamente en tanto que tratamos de abordarlo 
de una manera que, por no ser exhaustiva, no es tomada bajo el ángulo 
del misterio, que creo que hay interés en que nos comprometamos en 
este camino. Pero entonces, lo repito, ciertas cuestiones, diría de hori-
zonte moral, incluso social, no son superfluas de recordar en esta oca-
sión: esto es, a saber, articular esto que aparece bien claro en la expe-
riencia contemporánea, que no podría haber satisfacción de cada uno 
sin la satisfacción de todos, y que esto está en el principio de un movi-
miento que, incluso si no estamos allí con otros poderosamente com-
prometidos, nos apremia por todas partes y seguramente lo bastante 
para estar siempre listo para trastornar muchas de nuestras comodida-
des. 
 

Todavía se trata de recordar que la satisfacción de la que se trata 
merece quizá que se la interrogue. Pues ¿es ésta pura y simplemente la 
satisfacción de las necesidades? Aquellos mismos de los que hablo — 
pongámoslos bajo la rúbrica del movimiento que se inscribe en la 
perspectiva marxista, y que no tiene nada diferente en su principio que 
el que acabo de expresar: “no hay satisfacción de cada uno sino en la 
satisfacción de todos” — no osarían pretenderlo, puesto que justamen-
te lo que es el objetivo de ese movimiento y de las revoluciones que 
comporta, es en último término hacer acceder a esos “todos” a una li-
bertad sin ninguna duda lejana, y propuesta como debiendo ser post-
revolucionaria. 
 

Pero esta libertad, en consecuencia, ¿qué otro contenido pode-
mos darle que el de ser justamente la libre disposición para cada uno 
de su deseo? Queda sin embargo que la satisfacción del deseo, en esta 
perspectiva, es una cuestión post-revolucionaria. Y de esto nos damos 
cuenta todos los días. Eso no arregla nada. No podemos remitir el de-
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seo con el cual nos las vemos a una etapa post-revolucionaria, y todos 
saben por otra parte que no estoy aquí en posición de hablar mal de tal 
o cual modo de vida, así fuese más acá o más allá de cierto limite. 
 

La cuestión del deseo queda en el primer plano de las preocupa-
ciones de los poderes, quiero decir que es preciso justamente que haya 
alguna manera social y colectiva de to manage con él.6 Esto no es más 
cómodo de este lado de cierta cortina que del otro. Se trata siempre de 
moderar cierto malestar, el “malestar en la cultura” como lo llamó 
Freud.7 No hay otro malestar en la cultura que el malestar del deseo. 
 

Para martillarles un último clavo sobre lo que quiero decir, les 
formularé la cuestión de saber cada uno, no en tanto que analistas de-
masiado llevados — menos aquí que en otra parte — a creerse desti-
nados a ser los regentes de los deseos de los otros… de interrogarse 
sobre lo que quiere decir para cada uno de ustedes, en el corazón de 
vuestra existencia, el término: ¿qué es realizar su deseo? 
 

¡Eso existe, a pesar de todo! Hay a pesar de todo cosas que se 
cumplen, ellas están un poco desviadas a la derecha, un poco desvia-
das a la izquierda, torcidas, embrollantes y más o menos mierdosas, 
pero son a pesar de todo cosas que en una determinada hora, podemos 
reunir bajo este haz en tal o cual momento: esto iba en el sentido de 

realizar mi deseo. 
 

Pero si les pido que articulen lo que eso quiere decir, realizar su 
deseo, apuesto a que no lo articularán fácilmente. Y sin embargo, si 
me está permitido — cruzaré esto con la referencia religiosa en la cual 
avancé hoy — apoyarme en esa formidable creación de humor negro 
que la religión a la cual me refería recién, la que tenemos ahí bien vi-
va, la religión cristiana, ha promovido bajo el nombre de juicio final, 
les planteo simplemente la cuestión de saber si eso no es una de las 
cuestiones que debemos proyectar como en su lugar más conveniente 
— lugar de juicio final — la cuestión de saber si ese día del juicio fi-
nal, lo que podremos decir sobre este asunto {sujet}, lo que en nuestra 

                                                 
 
6 to manage (inglés): “arreglárselas”, “ir tirando”. 
 
7 Sigmund FREUD, El malestar en la cultura (1930 [1929]), en Obras Completas, 
Volumen 21, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1979. 
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existencia única habremos hecho en este sentido de realizar nuestro 
deseo, no pesará tanto como aquella, que no la refuta en ningún grado, 
que no la contrabalancea de ninguna manera, de saber si habremos o 
no hecho lo que se llama el bien. 
 

Pero volvamos sobre nuestra fórmula, nuestra estructura del de-

seo, para ver lo que de hecho no solamente la función del objeto, co-
mo he tratado de articularla hace dos años,8 ni tampoco la del sujeto 
en tanto que he tratado de mostrarles que se distingue en ese punto 
clave del deseo por ese desvanecimiento del sujeto en tanto que tiene 
que nombrarse como tal, sino en la correlación que enlaza uno con el 
otro, que hace que el objeto tiene esta función precisamente de signifi-
car ese punto donde el sujeto no puede nombrarse, donde el pudor, di-
ré, es la forma regia de lo que se amoneda en los síntomas en vergüen-
za y en asco. 
 

Y les pido todavía un tiempo antes de entrar en esta articula-
ción, para hacerles observar algo que estoy forzado a dejar ahí como 
una marca, a saber, como un punto que no he podido en su momento, 
por razones de programa, desarrollar como lo hubiera deseado, que es 
el de la comedia. 
 

La comedia, contrariamente a lo que un vano pueblo puede cre-
er, es lo que hay de más profundo en este acceso al mecanismo de la 
escena en tanto que permite al ser humano la descomposición espec-
tral de lo que es su situación en el mundo. La comedia está más allá de 
ese pudor. La tragedia termina con el nombre del héroe, y con la total 
identificación del héroe. Hamlet es Hamlet, es tal nombre. Es incluso 
porque su padre era ya Hamlet que al fin de cuentas todo se resuelve 
ahí, a saber, que Hamlet está definitivamente abolido en su deseo. 
Creo haber dicho al respecto bastante ahora con Hamlet. 
 

Pero la comedia es un muy curioso atrapa-deseo, y es por esto 
que cada vez que una trampa del deseo funciona estamos en la come-
dia. Es el deseo en tanto que aparece ahí donde no se lo esperaba. El 
padre ridículo, el devoto hipócrita, el virtuoso presa de una empresa 
adúltera, he ahí aquello con lo cual se hace la comedia. Pero es preci-
so, desde luego, este elemento que hace que el deseo no se confiese: 
                                                 
 
8 Jacques LACAN, Seminario 4, La relación de objeto, 1956-1957. 
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está enmascarado y desenmascarado, es burlado, dado el caso es casti-
gado, pero es por la forma, pues en las verdaderas comedias, el castigo 
no roza siquiera el ala de cuervo del deseo, el cual sigue su camino 
absolutamente intacto. 
 

Tartufo es exactamente el mismo después de que el oficial le 
haya puesto la mano sobre el hombro. Arnolfo exclama  “¡ouf!”, es 
decir que él es siempre Arnolfo y que no hay ninguna razón para que 
no recomience con una nueva Agnes. Y Harpagón no es curado por la 
conclusión más o menos postiza de la comedia molieresca. El deseo, 
en la comedia, es desenmascarado, pero no refutado.9 
 

No les doy aquí más que una indicación. Ahora quisiera intro-
ducirlos en lo que va a servirme para situar nuestro comportamiento 
por relación al deseo en tanto que nosotros, en el análisis, la experien-
cia nos ha enseñado a verlo para, como lo decía uno de nuestros gran-
des poetas, aunque sea además un mayor pintor, ese deseo podemos 
atraparlo por la cola, a saber, en el fantasma.10 
 

El sujeto, por lo tanto, en tanto que desea no sabe dónde está al 
respecto por relación a la articulación inconsciente, es decir, a ese sig-
no, a esa escansión que repite en tanto que inconsciente. 
 

¿Dónde está ese sujeto como tal? ¿Está en el punto donde de-
sea? Ese es el punto de mi articulación de hoy: no está en el punto 
donde desea, está en alguna parte en el fantasma. Y ahí está lo que 
quiero articular hoy, pues de eso depende toda nuestra conducta en la 
interpretación. 
 

Hace un tiempo he tenido en cuenta aquí una observación apa-
recida en una especie de pequeño boletín en Bélgica,11 concerniente a 
la aparición de una “perversión transitoria” en el momento de la cura, 
                                                 
 
9 cf. MOLIÈRE, Tartufo, La escuela de las mujeres y El avaro, respectivamente. 
 
10 Pablo PICASSO, Le désir attrapé par la queue (1945), Gallimard. 
 
11 Ruth LEBOVICI, «Perversion sexuelle transitoire au cours d’un traitement psy-
chanalytique», in Bulletin d’activité de l’Association des psychanalystes de Belgi-

que, nº 25, pp. 1-17; «Perversión sexual transitoria en el curso de un tratamiento 
psicoanalítico», Mayéutica, Cuadernillo Nº 7. 
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de algo que fue impropiamente etiquetado como “una forma de fobia”, 
mientras que se trataba muy netamente, y como el propio autor sin du-
da en sus interrogaciones — debo decir que este texto es precioso, es 
muy concienzudo y muy utilizable por las interrogaciones que el autor 
mismo puntúa, a saber, la mujer que ha dirigido ese tratamiento, y 
que, sin ninguna duda, mejor dirigida ella misma, tenía todas las cuali-
dades que hacían falta para ver mucho mejor y llegar mucho más le-
jos… Está claro que esta observación, en la cual se puede decir que en 
nombre de ciertos principios, “principio de realidad” en este caso, la 
analista se permite jugar con el deseo del sujeto como si se tratara ahí 
del punto que en él debía ser vuelto a poner en su lugar. 
 

El sujeto, sin ninguna duda no por azar, se pone a fantasear que 
su curación coincidirá con el hecho de que se acostará con la analista. 
 

Sin ninguna duda no es por azar que algo tan tajante, tan crudo, 
llega al primer plano de una experiencia analítica; es una consecuencia 
de la orientación general dada al tratamiento, y de algo que es neta-
mente bien percibido por el autor mismo como habiendo sido el punto 
crucial, a saber, el momento en que se trata de interpretar un fantasma, 
y de identificar o no un elemento de este fantasma, el cual, felizmente 
y muy magníficamente, es en ese momento, no digo un hombre con 
armadura, sino una armadura que avanza detrás del sujeto, armadura 
armada con algo bastante fácilmente reconocible puesto que es una 
bomba de Flit, es decir, lo que se puede hacer como representación 
más cómica y más caracterizada también del aparato fálico como des-
tructor. 
 

Y esto en el mayor embarazo retrospectivo del autor. Es verda-
deramente de ahí que dependieron muchas cosas, y él presiente que a 
eso se enganchó, a continuación, todo el desencadenamiento de la per-
versión artificial. Todo depende del hecho de que eso era interpretado 
en términos de la realidad, de experiencia real de la madre fálica indis-
cutiblemente, y no en el sujeto de esto, que resulta completamente cla-
ro desde cierto punto de vista de la observación a partir del momento 
en que se quiere tomarla, que el sujeto hace surgir ahí la imagen nece-
saria y carente del padre como tal en tanto que está exigido para la es-
tabilización de su  deseo. Y nada podría colmarnos mejor, de todos 
modos, que el hecho de que ese personaje carente aparezca en conse-
cuencia bajo la forma de un montaje, de algo que da la imagen vivien-
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te del sujeto en tanto que está reconstituido con la ayuda de cierto nú-
mero de cortes, de articulaciones de la armadura, en tanto que éstas 
son junturas, y junturas puras como tales. 
 

Es en este sentido, y de una manera completamente concreta 
que se podría rehacer el tipo de intervención que hubiese sido necesa-
ria; que quizá lo que se llama en este caso curación hubiese podido ser 
encontrado a menor costo que por el rodeo de una perversión transito-
ria, sin duda jugada en lo real, y que indiscutiblemente nos permite 
palpar, en cierta práctica, en qué la referencia a la realidad representa 
una regresión en el tratamiento. 
 

Voy ahora a precisar bien lo que entiendo hacerles comprender 

en lo concerniente a estas relaciones de � y de �. Voy ante todo a dar-
les un modelo que no es más que un modelo, el Fort-da,12 es decir al-
go que no tengo necesidad de comentar de otro modo, a saber, ese mo-
mento que podemos considerar como teóricamente primero de la in-
troducción del sujeto en lo simbólico, en tanto que es en la alternancia 
de un par significante que reside esta introducción, en relación con un 
pequeño objeto cualquiera que sea — digamos una pelota o igualmen-
te un pequeño cabo de cordón, algo deshilachado en la punta del pa-
ñal, con tal que esto aguante, y que pueda ser arrojado y vuelto a traer. 
He aquí, pues, el elemento del que se trata y en el cual lo que se expre-

sa es algo que está justo antes de la aparición del �, es decir el mo-
mento en que el S se interroga por relación a el otro en tanto que pre-

sente o ausente. 
 

Es por lo tanto el lugar por el cual el sujeto entra, en ese nivel, 
en lo simbólico, y hace surgir al comienzo algo por lo cual el Sr. Win-
nicott, por la necesidad de un pensamiento completamente centrado 
sobre las experiencias primarias de la frustración, ha introducido el 
término, para él necesario en la génesis posible de todo desarrollo hu-
mano como tal, de objeto transicional. El objeto transicional, es la pe-
lotita del Fort-da. 
 

                                                 
 
12 Sigmund FREUD, Más allá del principio de placer (1920), en Obras Completas, 
Volumen 18, Amorrortu editores, Buenos Aires, 1979. 
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¿A partir de cuándo podemos considerar a ese juego como pro-
movido a su función en el deseo? A partir del momento en que se con-
vierte en fantasma, es decir en que el sujeto no entra más en el juego, 
sino que se anticipa en ese juego, en que corto-circuita ese juego, en 
que está enteramente incluido en el fantasma. Quiero decir, cuando se 
capta a él mismo en su desaparición. 
 

Desde luego no se captará nunca sin pena, pero lo que es exigi-
ble para lo que yo llamo fantasma en tanto que soporte del deseo, es 
que el sujeto esté representado en el fantasma en ese momento de 
desaparición. Y les hago observar que no estoy en vías de decir nada 
extraordinario. Simplemente articulo ese sesgo, ese relámpago, ese 
momento en el que el Sr. Jones se detuvo cuando trató de dar su senti-
do concreto a los términos de complejo de castración y donde, por ra-
zones de exigencia de su comprensión personal, no llega a otra parte, 
porque es de esa manera que para él las cosas son fenomenológica-
mente sensibles. 
 

La gente está a pesar de todo detenida por límites de compren-
sión cuando quiere comprender a todo precio; lo que yo trato de hacer-
les sobrepasar un poquito al decirles que se puede ir un poco más lejos 
deteniéndose de tratar de comprender. Y es en esto que no soy feno-
menólogo. 
 

Y Jones identifica el complejo de castración al temor de la desa-
parición del deseo. Es exactamente lo que estoy diciéndoles bajo una 
forma diferente. Puesto que el sujeto teme que su deseo desaparezca, 
esto debe justamente significar algo, es que en alguna parte él se desea 
deseante, que ahí está lo que es la estructura del deseo, presten bien 
atención, del neurótico. 
 

Es por esto que no iré al neurótico de entrada, porque esto les 
parece demasiado fácilmente un simple doblamiento: yo me deseo de-
seante, y me deseo deseante deseado, etc. No es de esto de ningún mo-
do que se trata, y es por esto que es útil volver a deletrear el fantasma 

perverso. Y si hoy no puedo ir más lejos, trataré de hacerlo tomando 
uno de esos fantasmas más accesibles, y por lo demás muy emparenta-
do con aquello a lo cual he tenido que aludir recién en la observación 
que evoqué, a saber, el fantasma del exhibicionista, del voyeurista 
igualmente, pues, ustedes van a verlo, quizá convenga no contentarse 
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con la manera por la cual es comúnmente informada la estructura de la 
que se trata. 
  

Se acostumbra decirnos: “es muy simple, es muy lindo ese fan-
tasma perverso, es la pulsión escoptofílica”. Por supuesto, a uno le 
gusta mirar, a uno le gusta ser mirado, “esas encantadoras pulsiones 
vitales”, como dice en alguna parte Paul Eluard. Hay ahí, en suma, al-
go, la pulsión, que se complace en lo que el poema de Eluard expresa-
ba tan lindamente bajo la fórmula Dar a ver, manifestación de la for-
ma ofreciéndose ella misma al otro.13 
 

En suma, se los hago observar, no es poca cosa, ya, decir eso. 
No nos parece más tan simple. Eso implica, puesto que estábamos en 
ese nivel anoche, a saber, lo que puede haber de subjetividad implícita 
en una vida animal, eso implica a pesar de todo cierta subjetividad. 
Casi no es posible concebir ese dar a ver mismo, sin dar al término 
dar la plenitud de las virtudes del don, de todos modos una referencia, 
inocente sin duda, no advertida, en esta forma, en su propia riqueza. 
 

E igualmente tenemos al respecto indicaciones completamente 
concretas en el lujo puesto por los animales en las manifestaciones de 
la parada cautivante, principalmente de la parada sexual. No voy a po-
nerme de nuevo a hacer remover ante ustedes la espinocha,14 pienso 
haberles hablado de ella de una manera suficientemente amplia como 
para que lo que estoy diciéndoles tenga un sentido. Es simplemente 
para decir que en la curva de cierto comportamiento, por instintual que 
lo supongamos, algo puede estar implicado como ese mismo pequeño 
movimiento de retorno, y al mismo tiempo de anticipación, que está 
ahí en la curva de la palabra. Quiero decir una proyección temporal de 
algo que está en la exhuberancia de la pulsión para mostrarse, tal co-
mo podemos volver a encontrarla en el nivel natural. 
 

                                                 
 
13 Paul ÉLUARD, Dar a ver (poesía, 1939). 
 
14 l’épinoche: espinocha o espínola, género de peces acantopterigios que viven en 
los arroyos, ríos y en las aguas saladas. Lacan se refiere a ellos en el Seminario 3, 
Las psicosis, sesión del 18 de Enero de 1956. La versión Paidós de ese Seminario 
tradujo por “picón”, como también es correcto. 
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Aquí, no puedo, más que lateralmente, y para aquellos que esta-
ban ayer en la sesión científica, sino incitar a aquel que intervino so-
bre este asunto para que se percate de que hay lugar justamente, en es-
ta anticipación temporal, para modular lo que es espera quizá sin nin-
guna duda en el animal en ciertas circunstancias, con algo que nos 
permite articular la decepción de esa espera como un engaño. Y el me-

dium, diría, hasta que se me convenza de lo contrario, me parece que 
está constituido por una promesa. 
 

Que el animal se haga una promesa del logro de tal o cual de 
sus comportamientos, está ahí toda la cuestión para que podamos ha-
blar de engaño en lugar de decepción de la espera. 
 

Ahora volvamos a nuestro exhibicionista. ¿Acaso se inscribe de 
alguna manera en esta dialéctica del mostrar, incluso en tanto que ese 
mostrar está enlazado a las vías del otro? Aquí, simplemente, puedo a 
pesar de todo hacerles observar en la relación exhibicionista con el 
otro — voy a emplear algunos términos a la buena de Dios para hacer-
me entender; no son ciertamente los mejores, los más literarios — que 
el otro fuese sorprendido en su deseo cómplice — ¡y Dios sabe que el 
otro lo es verdaderamente dado el caso! — por lo que sucede ahí, y 
por lo que sucede como ¿qué?: en tanto que ruptura. 
 

Observen que esta ruptura no es cualquiera. Esta ruptura, es 
esencial que ella sea así la trampa del deseo. Es que es una ruptura que 
pasa desapercibida para lo que llamaremos en este caso “la mayor par-
te”, y es percibida en su destinatario en tanto que desapercibida en 
otra parte. Igualmente cualquiera sabe que no hay verdadero exhibi-
cionismo — salvo refinamiento, desde luego, suplementario — en lo 
privado. Justamente para que eso ocurra, para que haya placer, es pre-
ciso que eso suceda en un lugar público. 
 

Al respecto sobre esta estructura llegamos con nuestros zancos 
y le decimos: “mi amiguito, si usted se muestra tan lejos es porque tie-
ne miedo de acercarse a su objeto. ¡Acérquese, acérquese!”. Yo pre-
gunto lo que significa esta chanza. ¿Creen ustedes que los exhibicio-
nistas no cojen? La clínica lo contradice completamente. Llegado el 
caso son muy buenos esposos con sus mujeres, pero solamente el de-
seo en cuestión está en otra parte. Exige, desde luego, otras condicio-
nes; son esas condiciones sobre las cuales conviene aquí detenerse. 
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Vemos bien que esta manifestación, esta comunicación electiva 

que se produce aquí con el otro, no satisface cierto deseo sino en tanto 
que están puestos en cierta relación cierta manifestación del ser y de lo 
real, en tanto que se interesa en el marco simbólico como tal. Ahí está 
por otra parte la necesidad del lugar público: es que se esté bien segu-
ro de que se está en el marco simbólico. Es decir — se los hago obser-
var para las personas que le reprochan que no se atreve a acercarse al 
objeto, ceder a no sé qué temor — que he puesto como condición para 
la satisfacción de su deseo justamente el máximo de peligro. Ahí toda-
vía se irá en otro sentido, sin cuidarse de la contradicción, y se dirá 
que es ese peligro lo que ellos buscan. No es imposible. 
 

Antes de ir tan lejos, tratemos a pesar de todo de señalar una es-
tructura: a saber, que del lado de lo que hace aquí figura de objeto, a 
saber el, o la, o los interesados, la o las niñitas sobre las cuales verte-
mos al pasar las lágrimas de las almas buenas, ocurre que las niñitas, 
sobre todo si son varias, se divierten mucho durante ese tiempo. Esto 
forma incluso parte del placer del exhibicionista, es una variante. 
 

El deseo del otro está por lo tanto ahí como elemento esencial 
en tanto que es sorprendido, que es interesado más allá del pudor, que 
es dado el caso cómplice.  Todas las variantes son posibles. 
 

¿Qué es lo que hay del otro lado? Hay algo cuya estructura ya 
les he hecho observar, y que he vuelto a indicar suficientemente, me 
parece, hace un momento. Hay sin ninguna duda lo que muestra, me 
dirán ustedes. Pero yo les diré que lo que muestra en este caso es más 
bien bastante variable, lo que muestra es más o menos glorioso, pero 
lo que muestra es una redundancia que oculta más bien que devela 
aquello de lo que se trata. No hay que engañarse sobre lo que muestra 
en tanto que testimonio de la erección de su deseo, sobre la diferencia 
que hay entre eso y el aparato de su deseo. El aparato está esencial-
mente constituido por esto que he subrayado de lo entrevisto en lo no 
percibido que he llamado muy crudamente un pantalón que se abre y 
se cierra y, para decir todo, en eso que podemos llamar la hendidura 
{fente} en el deseo. 
 

Es esto lo que es esencial. Y no hay erección, por lograda que se 
la suponga, que aquí supla a lo que es el elemento esencial en la es-
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tructura de la situación, a saber, esta hendidura como tal. Es ahí tam-
bién donde el sujeto como tal se designa. Está ahí lo que conviene re-
tener para percatarse de aquello de lo que se trata y, hablando muy 
probablemente, lo que se trata de colmar. Volveremos a ello más tar-
de, pues quiero controlar esto con la fenomenología correlativa del vo-
yeur. 
 

Puedo, creo, ir más rápido ahora. Y sin embargo ir demasiado 
rápido es como siempre permitirnos escamotear aquello de lo que se 
trata. Es por eso que me aproximo aquí con la misma circunspección, 
pues lo que es esencial, y lo que es omitido en la pulsión escoptofílica, 
es comenzar también por la hendidura. Pues para el voyeur esta hendi-
dura resulta ser un elemento de la estructura absolutamente indispen-
sable. Y la relación de lo entrevisto con lo no percibido, por repartirse 
aquí diferentemente no es menos distinta. 
 

Mucho más, quiero entrar en detalle. A saber, que puesto que se 
trata del apoyo tomado sobre el objeto, es decir sobre el otro, en la sa-
tisfacción aquí especialmente voyeurista, lo importante es que lo que 
es visto esté interesado en el asunto. Esto forma parte del fantasma. 
Pues sin ninguna duda, lo que es visto puede ser muy a menudo visto 
en su ignorancia {à son insu}. El objeto, digamos femenino, puesto 
que parece que no sea sin motivo que sea en esta dirección que se ejer-
ce esta búsqueda, el objeto femenino no sabe sin duda que es visto, 
pero en la satisfacción del voyeur, quiero decir en lo que soporta su 
deseo, hay esto: que es que aún prestándose a ello si podemos decir 
inocentemente — algo en el objeto se presta a ello en esta función de 

espectáculo — que está abierto a ello, que participa en potencia en es-
ta dimensión de la indiscreción; y que es en la medida en que algo en 
sus gestos puede dejar sospechar que por algún ángulo es capaz de 
ofrecerse a ello que el goce del voyeur alcanza su exacto y verdadero 
nivel. 
 

La criatura sorprendida será tanto más erotizable, diría, cuanto 
algo en sus gestos pueda revelárnosla como ofreciéndose a lo que lla-
maré los huéspedes invisibles del aire. No es sin motivo que los evoco 
aquí. Eso se llaman ángeles de la cristiandad, que ese señor Anatole 
France tuvo el tupé de implicar en este asunto. Lean La revuelta de los 

ángeles. Verán allí por lo menos el lazo muy preciso que une la dia-
léctica del deseo con esta suerte de virtualidad de un ojo inasible pero 
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siempre imaginable. Y las referencias hechas al libro del Conde de 
Cabanis en lo que concierne a los esponsales místicos de los hombres 
con los silfos y las ondinas no llegaron ahí sin motivo en el texto, muy 
centrado en sus objetivos, que constituye tal o cual libro de Anatole 
France. 
 

Es por lo tanto en esta actividad donde la criatura aparece en esa 
relación de secreto consigo misma, en esos gestos donde se traiciona 
la permanencia del testigo ante el cual uno no se confiesa, que el pla-
cer del voyeur como tal está en su colmo. 
 

¿Acaso no ven ustedes que aquí, en ambos casos, el sujeto se 

reduce él mismo al artificio de la hendidura como tal? Este artificio 
sostiene su lugar y lo muestra efectivamente reducido a la función mi-
serable que es la suya; pero es precisamente de él que se trata, en tanto 
que él está en el fantasma, él es la hendidura. 
 

La cuestión de la relación de esta hendidura con lo que hay de 
simbólicamente más insoportable según nuestra experiencia, a saber la 
forma que responde a ella en el lugar del sexo femenino, es otra cues-
tión que dejamos aquí abierta para el futuro. Pero ahora retomemos el 
conjunto y partamos de la célebre metáfora poética del “yo me veía 
verme” célebre de La Joven Parca.15 
 

Está muy claro que ese sueño de perfecta clausura, de suficien-
cia acabada, no es realizado en ningún deseo, salvo el deseo sobrehu-
mano de la virgen poética. Es en tanto que ellos se ponen en el lugar 
del “yo me veía…” que el voyeur y el exhibicionista se introducen en 
la situación que es ¿qué? — justamente una situación donde el otro no 
ve el “yo me veía…”, una situación de goce inconsciente del otro. El 
otro, de alguna manera, es aquí decapitado de la parte tercera, él no sa-
be que está en potencia de ser visto, no sabe lo que representa el hecho 
de que sea sacudido por lo que ve, es decir por el objeto inhabitual que 
el exhibicionista le presenta, y que no produce su efecto sobre este 
otro más que en tanto que es efectivamente el objeto de su deseo pero 
que no lo reconoce en ese momento. 

                                                 
 
15 Paul VALÉRY, La Joven Parca: “…y en mis dulces lazos, en mi sangre suspen-
dida, / Yo me veía verme, sinuosa, y doraba / de miradas en miradas, mis profun-
das florestas. 
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Se establece por lo tanto la repartición de una doble ignorancia, 

pues si el otro no realiza en ese nivel, en tanto que otro, lo que se su-
pone realizado en el espíritu de aquel que se exhibe, o de aquel que se 
ve como manifestación posible del deseo, inversamente en su deseo, 
aquel que se exhibe o que se ve no realiza la función del corte que lo 
deja abolido en un automatismo clandestino, que lo aplasta en un mo-
mento cuya espontaneidad no reconoce en absoluto en tanto que ella 
designa lo que se dice ahí como tal, y que está ahí en su apogeo, cono-
cido aunque presente pero suspendido. 

 
El no conoce más que esta maniobra de animal vergonzoso, esta 

maniobra oblicua, esta maniobra que lo expone a los golpes. No obs-
tante esta hendidura, bajo cualquier forma que se presente, postigo, o 
telescopio, o cualquier pantalla, esta hendidura es ahí lo que lo hace 
entrar en el deseo del otro. Esta hendidura es la hendidura simbólica 
de un misterio más profundo que es aquel que se trata de elucidar, a 
saber, su lugar en cierto nivel del inconsciente, que nos permite situar 
al perverso, en ese nivel, como en cierta relación con *el Otro*. 
 

Esta es precisamente la estructura del deseo como tal, pues es el 
deseo del otro como tal, reproduciendo la estructura del suyo, que él 
apunta. 
 

La solución perversa a este problema de la situación del sujeto 
en el fantasma es justamente ésta, es apuntar al deseo del otro y creer 
ver allí un objeto. 
 

La hora está lo bastante avanzada como para que me detenga 
aquí. Es también un corte. Este tiene simplemente el defecto de ser ar-
bitrario. Quiero decir, por no permitirme mostrarles la originalidad de 
esta solución por relación a la solución neurótica. Sepan simplemente 
que ahí está el interés de aproximarlas, y, a partir de este fantasma 
fundamental del perverso, hacerles ver la función que juega el sujeto 
del neurótico en su propio fantasma. Felizmente ya se los he indicado 
recién. El se desea deseante, les he dicho. ¿Y por qué entonces que 
pueda no desear, que sea tan necesario que desee? Cualquiera sabe 
que hay algo interesado en eso que es hablando propiamente el falo. 
Pues después de todo, hasta ahora han podido ver ustedes que he deja-
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do reservada, en esta economía, la intervención del falo, ese buen vie-
jo falo de antaño. 
 

En dos ocasiones, en la retoma del complejo de Edipo el año pa-
sado, y en mi artículo sobre las psicosis,16 se los he mostrado como li-
gado a la metáfora paterna, a saber como viniendo a dar al sujeto un 
significado. Pero era imposible volver a introducirlo en la dialéctica 
de la que se trata si no les planteaba primero este elemento de estruc-
tura por el cual el fantasma está constituido en algo cuyo simbolismo 
voy a pedirles que admitan en adelante por medio de un último esfuer-
zo, al dejarnos hoy. 
 

Quiero decir que de ahora en adelante el � en el fantasma, en 
tanto que confrontado y opuesto a este a del cual ustedes han com-
prendido bien que les he mostrado hoy que era mucho más complica-
do que las tres formas que les he dado primero como aproximación, 
puesto que aquí el a, es el deseo del Otro en el caso que yo presento. 
 

Ustedes ven entonces que todas las formas de corte, comprendi-
das justamente aquellas que reflejan el corte del sujeto, están destaca-
das. Yo les pido que admitan la noción siguiente. Me permito incluso 

el ridículo de referirme a una notación de � concerniente a los ima-
ginarios. Los he dejado al borde del no uno en este desvanecimiento 
del sujeto. Es en este no uno, e incluso en ese como no uno en tanto 
que es él quien nos da la abertura sobre la unicidad del sujeto, que re-
tomaré las cosas la próxima vez. Pero si les pido que lo anoten de esta 
manera, es justamente para que ustedes no vean en ella la forma más 
general, y al mismo tiempo la más confusa, de la negación. Si es tan 
difícil hablar de la negación, es que nadie sabe lo que es. Ya les he sin 
embargo indicado al comienzo de este año la abertura de la diferencia 
que hay entre forclusión y discordancia. Por el momento les indico ba-
jo una forma cerrada, clausurada, simbólica, pero justamente a causa 
de eso decisiva, otra forma de esta negación. Es algo que sitúa al suje-
to en otro orden de magnitud. 
 

                                                 
 
16 Jacques LACAN, «De una cuestión preliminar a todo tratamiento posible de la 
psicosis» (1957-1958), en Escritos 2, Siglo Veintiuno Editores. 
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FUENTES PARA EL ESTABLECIMIENTO DEL TEXTO, TRADUCCIÓN 
Y NOTAS DE ESTA 23ª SESIÓN DEL SEMINARIO 
 
 
• JL ― Jacques LACAN, Le desir et son interprétation, Séminaire 1958-1959. 

Lo que Lacan hablaba era recogido por una taquígrafa, luego decodificado y 
dactilografiado, y el texto volvía a Lacan, quien a veces lo revisaba y corregía. 
De dicho texto se hacían copias en papel carbónico y luego fotocopias. La ver-
sión dactilografiada que utilizamos como fuente para esta Versión Crítica se 
encuentra en la Biblioteca de la Escuela Freudiana de Buenos Aires con el có-
digo: C-255/1 y en http://www.ecole-lacanienne.net/index.php3, página web 
de l’école lacanienne de psychanalyse. Se trata de una fuente de muy mala ca-
lidad (fotocopia borrosa, sobreanotada, etc.). 

 
• GAO — Jacques LACAN, Séminaire VI – Le désir et son interprétation, ver-

sion rue CB (version du secrétariat de J Lacan déposée à Copy86, 86 rue Clau-
de Bernard 75005), en http://gaogoa.free.fr/Seminaire.htm 

 
• AFI — Jacques LACAN, Le désir et son interprétation, Séminaire 1958-1959, 

Publication hors commerce. Document interne à l’Association freudienne in-
ternationale et destinée à ses membres, Paris, Juillet 1996. 

 
• STF — Jacques LACAN, Le désir et son interprétation, 1958-1959. Esta 

versión tuvo como fuentes principales las denominadas JL, GAO y tres fascí-
culos en el formato “tesis universitaria”; en http://staferla.free.fr/ 

 
• JBP ― Jacques LACAN, Le désir et son interprétation, compte rendu de Jean- 

Bertrand PONTALIS de las lecciones del 12, 19, 26 de noviembre, 3, 10, 17 de 
diciembre de 1958, 7 de enero de 1959, publicado en el Bulletin de Psycholo-

gie, tome XIII/5, nº 171, 5 janvier 1960, pp. 263-72 y tome XIII/6, nº 172, 20 
jnvier 1960, pp.329-35, Groupe d’Études de Psychologie de l’Université de 
Paris. Este texto se encuentra también como Annexe VI de la versión de Mi-
chel Roussan de: Jacques LACAN, L’identification, séminaire IX, 1961-1962. 

 
• NV ― Jacques LACAN, El deseo y su interpretación, Transcripción de J. B. 

Pontalis, traducción de Oscar Masotta, en Jacques LACAN, Las formaciones 

del inconsciente, Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires, 1976, pp. 125-173.  
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